Mỗi ngày bạn để nó trên bàn viết, ngay trước mặt."Tôi theo quy tắc đó liền và luôn từ bấy tới nay.Tôi giận tới nỗi nhất định không khi nào trở về nhà nữa.Ông tuyên bố: "Bắt chước người khi không bao giờ đi xa được.Ưu tư lại có thể sinh ra chứng sâu rằng nữa.(Một trong bốn hội viên thường phí hàng giờ để lo lắng quay cuồng về một tình thế nào đó, không bao giờ chịu nghĩ về tất cả những giải pháp có thể đưa ra được và cũng không bao giờ chịu ghi lại: Đây, theo ý tôi, giải pháp nầy hơn hết).Như vậy bà ấy đã tự tìm thấy chân lý của John Cowper Powys trong cuốn: Nghệ thuật để quên điều bất hạnh.Họ bàn cãi rất nhiều mà quyết định rất ít.Lụt, nợ, tai nạn không thể làm tiêu tan tinh thần vui vẻ, chói lọi, quyết thắng của người.Lần nào về thăm nhà vài ngày trước lễ Giáng Sinh thì tôi cũng được ba tôi kể cho nghe đã mua than và thức ăn cho một người "đàn bà goá", đông con mà nghèo khổ nào ở trong tỉnh.
